梁兴初是一员虎将，在朝鲜战场上屡立战功，他所指挥的38军，曾被彭德怀亲自在嘉奖通告上写下"38军万岁"。但入朝的第一仗，梁兴初就掉了链子，被彭德怀怒批："你个打铁的，什么虎将，就是个鼠将！"

梁兴初贻误战机，被彭总骂作"鼠将"

事情得追溯到第一次战役的时候，梁兴初正指挥着部队按照预定计划对敌展开攻击，结果收到部下来电，说根据朝鲜军的消息，熙川有美国一个美国黑人团。梁兴初本着"首战必胜"的原则，决定等后面的部队到齐了再一起对熙川发动攻击。

结果等他们冲进熙川的时候，熙川内根本就没有什么黑人团。由于打熙川动作缓慢结果放跑了敌人，彭德怀在志愿军党委扩大会上，对梁兴初是一顿猛批。

当时，梁兴初先到，彭德怀径直从梁兴初面前走过去，没有任何表情，梁兴初知道，待会儿肯定要挨批了。在会议上，邓华副司令员正在总结第一次战役，当谈到梁兴初38军贻误战机之时，彭德怀打断邓华，大声地问道："38军军长梁兴初来了没有？"

梁兴初一听，心想："你刚刚从我面前走过，居然问我来了没有。"他知道，彭老总这是要他出一次洋相了。梁兴初赶紧站起来，答了声："到。"

大家都把目光聚集到梁兴初身上，彭老总一拍桌子："梁兴初，我让你猛插熙川，你为什么不给我插下去？你说，你给我说。"

接着，彭老总对其他军的表现予以肯定，对梁兴初却是大加指责，显然彭老总是真的生气了，两军对战，彭老总想着办法的要消灭敌人力量，击溃敌人并不是他想要的。

"都说你梁大牙是打铁的，是一员虎将，我看是鼠将，你那个38军是什么鸟主力部队。"梁兴初此时被骂得抬不起头，脸上火辣辣的，以前他也犯过错误，也挨过批，可也没这么丢人过。

到最后，梁兴初还在会上表态，下次仗一定会打好，让领导们放心。回去之后，38军全军上下都憋着一股气，一定要在即将开始的第二次战役打出点名堂，向全军证明，他们就是名副其实的主力部队，不是孬种。

果然，梁兴初将军率领的38军打了一个漂亮的翻身仗，此战，我军大胜，彭老总非常高兴，在全军通报嘉奖令的电文上，写下"中国人民志愿军万岁！第38军万岁！""万岁军"的称号由此而来。

"万岁军"军长当过铁匠，三年生活影响深远

在彭德怀批评梁兴初的时候，提到梁兴初是打铁的，这不是愤怒之下的乱说，而是确有其事，"万岁军"军长当过三年铁匠。

梁兴初和很多将军不同，他并不是出身贫苦农民家庭，而是出生在一个小手工业者家庭。父母靠手工上的活挣钱养家，比之其他贫苦农民，过得稍微宽裕些。

在那个时代，作为家中长子，梁兴初是被寄予厚望的，他们希望梁兴初长大后，能够挑起家里的大梁，干一番大事业。可没过多久，他们就逐渐失望了。

用他们的话说，梁兴初实在太顽皮了，很小的时候，蹦蹦跳跳个没完，走在路上，看见有个坎，也不仔细看看有多高，一下子就跳下去，有一次，还因此崴了脚，被好好地收拾了一顿。

等大一点了，梁兴初就被送到了学堂，在学堂里，他可没安分下来，他的一系列顽皮的行径，让学校不愿再让他来念书，以免影响其他学生。

一次，他在上课前悄悄把坐在前座的一位女学生的辫子拴在凳子上，结果当老师走进教室，学生一起起立的时候，前座的女生突然跌倒，狠狠地摔在地上，同学们都哈哈大笑，那名女生本就被摔疼，又见同学们都在笑话她，再也忍不住眼中的泪水，开始哇哇大哭，课堂一度陷入混乱，老师无法正常讲课。

最严重的一次是他们在玩荡秋千的时候，梁兴初在后面推同学，谁知他使劲儿猛推，竟把坐在秋千上的学生掷到空中，那名同学从空中摔了下来，得亏摔在了草地上，除了有些擦伤之外，并无大碍，要是换在别的地方，摔残或者摔死都有可能。

没法读书了，父母就想着将他送去学门手艺，有一技傍身，大了也会好过活一点。可梁兴初的学艺之路并没有他们想象的那么顺畅，最开始，父母是送他裁缝铺做学徒，他给客人裁的衣料，要么是太长，要么是太短，根本就不合适，雇主不愿意给他钱，他怎么争论都没用，最后干脆不干了，跑回家中。

失望的父母无奈之下又只得将他送去理发店学剃头，这一次，他依然没有坚持多久，倒也不是他学不好。有一位客人时常不给钱，他多次沟通无果，那名客人再来的时候，他将别人的头剃一半留一半，客户非常生气，两人发生争执，最终，梁兴初再次被解雇了。

到了1927年，父母没有其他好的选择，就把他送去铁匠铺当学徒，此时的他们心里也没底，只希望梁兴初能多撑一段日子。没想到去了铁匠铺之后，梁兴初并没有像之前那样"惹是生非"，踏踏实实地在那里干了三年。

这倒是大大出乎父母的意料，不过孩子能这么踏实下来，他们心里自然是欣慰的。梁兴初每次回忆起这三年的铁匠生活，总是笑着说："这三年，我过得非常畅快，这三年铁匠的磨练，对我以后的军事生涯产生了重要影响。"

打铁是一个既需要蛮力，又需要巧力，更需要毅力的活儿，这在之后梁兴初征战沙场的时候，有过很好的体现。他随着部队东征西讨，度过了很多艰难的时期，指挥打仗的时候，不拘泥于一招一式，时常用巧妙的战术达到出其不意的效果。

在早期的征战中，梁兴初打得非常猛，冲锋在前，自己更是多次身负重伤，多次轻伤不下火线，坚持战斗，之后就有人称他的身体是"铁打的"，梁兴初还笑着说："我以前就是打铁的。"

"打铁还需自身硬"，梁兴初这种亲力亲为，敢于冲锋的精神，不仅铸就了他的强军之路，也带着部队，获得了无数荣耀，在革命年代，作出了巨大贡献。

梁兴初的夫人任桂兰讲述了初次与梁军长见面时的情景，那时候女兵参军刚下连，火车到站时看到一个大高个扛着背包来回跑，任桂兰大声喊了句：这管理员不错啊！不料，后来才得知这大高个是梁兴初军长。后来，任桂兰成为了梁兴初的夫人。

文/GY